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ölümün Arkasından
Büyük Samih 
Rif at için
Sen de mi öldün? Göklere uça­
bilecek kadar erimiş ve ermiş vü- 
cudünden ölüm, bilmem ne istedi. 
Bakılırsa, sen, Türk bilgisine doğ­
duktan sonra, lıayat için çoktan 
ölmüştün. Yaşamak için değil, ça­
lışmak için, millet için yaşayor- 
dun. Yaşayan, yükselen ve yük­
selten büyük bir ölü idin. Her za­
man da yaşayan bir ölü olarak 
kalacaksın.
Kara toprak, boşuna emek ve­
recek. Senden edineceği posanın 
ne değeri var. Senin özün, senin 
cevherin, büyük varlığın bizimdir. 
Bize kalıyor. İliklerimize kadar 
işlemiş çalışıçılık ve yılmazlık ör­
neklerin öz dilcilere büyük ve tü­
kenmez mirasın olacak.
Bir akşam, Dil Kurultayı sıra­
larında Mehmet Emin, Celâl Nu­
ri Beyler ve sen, oturmuş Lonuşu- 
yorduk. Sana dinlenmeni söyle­
dikleri zaman, salona sediye ile 
geldiğini ve ölüm seni yolcu et­
mek istese bile öz yolundan ay­
rılmayacağını solmuş dudakların­
la ne canlı, ne taze anlatmıştın.
Dolmabahçede ziyaretine geldi 
ğim gün seni yatakta bulmuştum. 
Elinde kalem, yazı yazdığını, ve 
yatağına serdiğin bir yığın kita­
bın altında zayıf vücudünün ezil­
diğini ve bir yandan da tatlı tatlı 
öksürürken boş durmadığını ve öz 
dil için çalıştığını gördüğüm gün, 
bütün gençliğin o millî ve yüksek 
tabloyu görmelerini ne kadar is­
temiştim.
Samih Rıfat çok büyüksün! En 
büyük, ve insanı ağlatan büyüklü 
ğün ise, son gününde bile, mille­
tin büyük dil işi için gösterdiğin 
gayret ve çalışkanlıktır. Kurultay 
da, millete, söndürmeyeceğini va- 
dettiğin çalışma ışık ve ateşini hiç 
bir kuvvet söndüremedi, geceli 
gündüzlü çalışmandan seni hiç bir 
el alıkoyamadı. Eriyen bir mum 
gibi eridin. Fakat her yanına ışık 
saldın. Ancak vücudünün sıcaklı­
ğına, ateşini söndüren ölümün 
yosma eli, senin ruhuna, artık ne­
silden nesle miras kalacak öz türk 
çü ruhuna dokunamayacak ve o 
hep yaşayacaktır.
Ah Samih Rifat! Öz dilcilerin 
beklediği ve kavuşmak üzere ol­
duğumuz - ve belki son nefeslerini 
de yolunda tükettiğin - büyük gü­
nün eşiğinde bizi neye bırakıp git 
tin. O tatlı günde senin ayrılığın 
bizim en büyük acımız ve ahımız 
olacaktır.
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